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PRO BL È M E S  D U  G O T H I Q U E 
I N T E R N AT I O N A L  E N  E U RO PE
Chargé de conférences : M. Michele Tomasi
Programme de l’année 2007-2008 : Le retable autour de 1400 : matériaux, typologies, fonc-
tions.
Les retables, peints ou sculptés, sont une présence familière dans les églises en 
Europe occidentale, depuis plusieurs siècles. Pourtant, ce type d’objet n’est nécessaire 
ni au déroulement de la liturgie chrétienne, ni à l’entretien de la dévotion des idèles. 
Néanmoins, dès le xive siècle au moins, la production d’un retable est un événement 
marquant dans la vie d’une paroisse ou même dans celle d’une ville toute entière, 
comme en témoignent les festivités solennelles qui accompagnent, en 1311, l’installa-
tion de la Maestà de Duccio, alors placée sur le maître-autel de la cathédrale de Sienne. 
À la in du Moyen Âge, les communautés urbaines sont prêtes à investir des sommes 
considérables dans la fabrication d’un retable : entre 1477 et 1489, à Cracovie, le 
retable sculpté par Veit Stoss pour l’église Sainte-Marie coûte l’équivalent du budget 
annuel de la ville. Entre le xiiie et le xve siècle, un retable pouvait donc constituer l’un 
des objets les plus chargés de signiications (religieuses, civiles, identi taires) pour une 
communauté, occupant une place centrale à la fois dans l’imaginaire et dans la vie quo-
tidienne. Conscients de cet état de choses, depuis quelques décennies, les historiens de 
l’art accordent une place grandissante, dans leurs recherches, à cette typologie. Dans 
ce domaine, un rôle pionnier revient à Jacob Burckhardt, qui consacra une contribu-
tion ambitieuse aux retables italiens entre le xiiie siècle et l’époque baroque, dans le 
cadre de son histoire de l’art « selon les tâches » (nach Aufgaben). Publiée en 1898, 
cette étude n’a été traduite en anglais que dans les années 1980, à une époque où elle 
rejoignait des préoccupations vivantes de la recherche. Dans ces années-là, Henk Van 
Os et Barbara Lane publiaient des travaux centrés sur des en sembles homogènes d’un 
point de vue géographique (les retables siennois et lamands respectivement), mais qui 
eurent un large impact sur la recherche dans ce domaine. Ces deux auteurs soulignaient 
l’importance du mystère eucharistique dans la naissance et l’évolution des retables. Le 
premier suggérait que l’afirmation de la doctrine de la transsubstantiation au Concile 
Latran IV, en 1215, et l’imposition de la pratique de l’élévation, le prêtre célébrant 
la messe le dos tourné vers l’assemblée, entraînèrent la généralisation du retable, qui 
aurait dû servir d’écran mettant en valeur les saintes espèces. Barbara Lane souligne 
en revanche la centralité des thèmes plus ou moins ouvertement eucharistiques dans 
l’iconographie des retables. Ces positions, accueillies d’abord avec enthousiasme, ont 
été largement nuancées depuis. On a notamment précisé que le changement de posi-
tion du célébrant, par ailleurs souvent attesté dans quelques contextes précis bien avant 
1215, rendit possible le développement des retables ; on a souligné toutefois que cette 
position dépendait souvent du contexte architectural spéciique et non d’un change-
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ment général de la manière de célébrer la messe (Paul Binski, Sible de Blaauw). On 
a aussi justement reconnu que si certaines iconographies prenaient en compte le mys-
tère eucharistique, il ne fallait pas sous-estimer l’importance du culte des saints et des 
pratiques dévotionnelles dans la déinition des programmes des retables. Surtout, on 
prend désormais mieux en compte les variables individuelles, en considérant que le 
retable est le produit de négociations complexes entre les demandes du clergé, les com-
pétences des artistes, les exigences des donateurs, les attentes des idèles, etc. Les tra-
vaux les plus récents rappellent en outre que, si la présence du retable se généralise à 
la in du Moyen Âge, celui-ci n’est pas le seul objet qui peut surmonter l’autel : cibo-
rium ou statues isolées peuvent en effet être préférés. Les historiens insistent aussi sur 
l’importance des relations qui se tissent entre les retables, les petits panneaux dévo-
tionnels, les peintures murales.
Si ces enquêtes récentes ont largement renouvelé l’approche de la question, elles 
ont privilégié certaines périodes et certaines aires géographiques : les Pays-Bas, l’Ita-
lie, l’Espagne, l’Allemagne, surtout pendant la Renaissance, ont suscité les études les 
plus brillantes. D’autres régions, comme la France, sont restées dans l’ombre. Les 
recherches comparatistes sont aussi rares, qui analyseraient les évolutions en rappro-
chant des contextes différents, d’un point de vue chronologique ou géographique. 
Dans ce cadre, une rélexion sur les retables en Europe entre 1370 et 1430 a tout son 
intérêt, et permettra de faire ressortir à la fois des éléments d’unité de la culture euro-
péenne et des écarts sensibles et révélateurs.
En Allemagne, par exemple, nous trouvons encore autour de 1400 des retables 
d’une typologie qui est alors rare : ils abritent en effet dans leur corps central des tré-
sors de reliques, protégés par leurs volets mobiles. L’exemple le plus insigne en est 
la Goldene Tafel provenant de l’église abbatiale bénédictine de Saint-Michel à Lüne-
burg, datant des années 1415-1425. Les volets sont conservés au Niedersächsisches 
Landesmuseum à Hanovre, tandis que la partie centrale n’est connue aujourd’hui que 
par des sources et des documents graphiques anciens. Le programme iconographique, 
qui s’étale sur les doubles volets, en partie peints, en partie sculptés, est d’une grande 
richesse. Quelques-uns des reliquaires qui prenaient place dans le corps central autour 
de l’ancien antependium de l’abbaye, remontant à 1179 environ, notamment les objets 
qui n’étaient pas en métal précieux, sont abrités au Kestner Museum de Hanovre. Les 
historiens allemands ont voué un intérêt particulier aux retables contenant des re liques. 
Joseph Braun avait en effet émis l’hypothèse que les retables seraient dérivés de la pra-
tique de poser, les jours de fêtes, des armoires à reliques sur les autels ; Hans Wentzel 
et Harald Keller développèrent plus tard cette suggestion, qui eut un retentissement 
considérable Outre-Rhin. Les recherches les plus récentes sur les retables servant aussi 
de réceptacle pour des reliques, comme ceux de Loccum (v. 1245), Doberan (v. 1300), 
Cismar (v. 1310) ou Sainte-Claire à Cologne (v. 1350) ont permis de réviser en pro-
fondeur cette hypothèse, qui doit désormais être abandonnée. Donald Ehresmann a 
en revanche mis en avant surtout l’importance de la liturgie, suggérant que les volets 
mobiles permettaient de scander, en s’ouvrant ou en se refermant, le rythme de l’année 
liturgique. Néanmoins, la Goldene Tafel nous rappelle que les fonctions et les formes 
des retables pouvaient être encore autour de 1400 bien plus variées que nous ne l’ima-
ginons, à partir des œuvres les plus célèbres de France ou d’Italie.
262 Annuaire – EPHE, SHP — 140e année (2007-2008)
Si la Goldene Tafel représente tout de même une exception, le retable exécuté en 
1379-1383 par Maître Bertram pour l’église Saint-Pierre de Hambourg (aujourd’hui 
Hambourg, Kunsthalle) est plus représentatif des choix dominants dans les pays ger-
manophones autour de 1400. Cette œuvre incarne au mieux les caractères « interna-
tionaux » de l’art de cette époque : on y décèle en effet des iconographies d’origine 
anglaise, comme dans le Meurtre d’Abel, des compositions de source avignonnaise, 
comme dans la Chute des anges rebelles, des traits stylistiques (expressivité, plasti-
cisme) qui renvoient au milieu bohémien, fondu dans une articulation et une mise en 
page qui respectent les traditions locales, telles qu’on les retrouve dans les plus anciens 
retables d’Oberwesel ou de Marienstett. Ces créations allemandes, associant peinture 
et sculpture, posent aussi le problème du partage des tâches, de la collaboration ou 
coordination entre ateliers différents, ou encore celle de la polyvalence des artistes. Le 
Petrialtar est aussi révélateur des dificultés de l’interprétation de ces ensembles, aux-
quels les historiens de l’art prêtent parfois des signiications extrêmement com plexes 
et savantes : Christian Beutler donna en 1984 une lecture mariologique et ecclésiolo-
gique séduisante, mais qui se fondait sur l’idée, erronée, que la niche centrale du reta-
ble était occupé à l’origine par un Couronnement de la Vierge. Des analyses techni-
ques ont prouvé depuis que la place centrale était prise par une Cruciixion : une mise 
en garde salutaire contre la tendance à ne pas sufisamment prendre en compte les 
données matérielles, notamment celles révélées par les restaurations. Dans le cas du 
Petrialtar, celles-ci ont aussi aidé à mieux apprécier la richesse matérielle du retable, 
sur lequel on a mis en œuvre plusieurs techniques inspirées de l’orfèvrerie, du poin-
tillage à l’insertion dans les cadres de pierres à cabochon. Cela pose une fois de plus la 
question des rapports entre les arts. La possibilité de comparer le retable de Hambourg 
avec d’autres œuvres de la même typologie produite par Maître Bertram aide à cerner 
le jeu de variations possibles entre ce que l’artiste pouvait proposer et ce que deman-
daient les commanditaires, en fonction de l’usage et de la destination des objets.
Conservé aujourd’hui dans un musée, le retable de Saint-Pierre nous apparaît 
aujourd’hui comme une œuvre isolée ; nous savons toutefois que les églises impor-
tantes pouvaient abriter jusqu’à des dizaines de retables. Une telle concentration indui-
sait une toute autre perception de ces créations chez les observateurs de l’époque ; 
des subtiles hiérarchies s’instauraient alors entre les autels, matérialisées dans la fac-
ture des différents retables. Les œuvres conservées et une riche documentation écrite 
permettent de restituer de manière nuancée la situation d’origine de la Chartreuse de 
Champmol, fondée près de Dijon par Philippe le Hardi en 1385. Dans cet édiice, les 
autels les plus importants, comme celui de la chapelle ducale basse, de la sacristie ou 
celui derrière le chœur, reçoivent des retables sculptés et dorés, dont l’iconographie 
tient compte des exigences des chartreux et des souhaits des donateurs. Conservés, les 
retables de Jacques de Baerze et de Melchior Broederlam sont aussi exceptionnelle-
ment intéressants pour ce qu’ils nous apprennent sur leur mode de production, avec 
les nombreux déplacements entre les ateliers et le lieu de destination inal. Les autels 
moins prestigieux de l’église sont en revanche ornés par des simples panneaux peints, 
comme celui exécuté par Henri Bellechose, aujourd’hui au Louvre. Cette œuvre rap-
pelle combien il est important d’inscrire l’étude des retables dans la longue durée, 
puisque sa mise en page, tout à fait singulière dans le panorama européen contempo-
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rain, semble redevable de traditions bien plus anciennes : la composition, avec la Cru-
ciixion au milieu entourée de deux scènes hagiographiques, est proche de celle des 
retables du milieu du xiiie siècle de l’église abbatiale de Saint-Denis.
Même les études les plus récentes consacrées à la chartreuse de Champmol (Sherry 
Lindquist, Renate Prochno) n’ont pu établir avec certitude quel était le retable placé 
sur le maître-autel de l’église. Une description datant de 1606 précise que sur l’autel 
au milieu du chœur s’érigeait un retable un ivoire ; puisque l’on sait par les inventai-
res et les descriptions de la in du xviiie siècle que la chartreuse possédait un triptyque 
monumental de l’atelier des Embriachi, dont deux compartiments, lourdement restau-
rés, appartiennent depuis le milieu du xixe siècle au musée national du Moyen Âge, il 
est tentant de supposer que ce triptyque avait été produit justement pour surmonter le 
maître-autel, dès l’origine. Quoiqu’il en soit, il est sûr que dans les années autour de 
1400 les Embriachi surent séduire, avec leurs polyptyques en os et en marqueterie, les 
commanditaires les plus avertis. Le retable provenant de l’église priorale Saint-Louis 
de Poissy (Paris, Louvre) fut sans doute exécuté autour de 1397 pour Jean, duc de 
Berry. Si son programme semble savamment conçu pour satisfaire à la fois la dévo-
tion du donateur et les prédilections des dominicaines de Poissy, sa structure et son 
style sont typiquement italiens, et notamment toscans. La fabrication de ce retable et 
de quelques autres du même genre que nous connaissons nécessita une organisation 
du travail très eficace, à la fois pour la production des composantes et pour leur mon-
tage sur place.
La charpente des triptyques des Embriachi est très proche, d’un point de vue for-
mel et technique, de celle des retables peints contemporains en Toscane. Les recher-
ches des trente dernières années ont accordé une attention grandissante aux char pentes 
des retables italiens : on a réévalué la contribution des menuisiers, on a réléchi au 
partage des rôles entre peintres et menuisiers, on a analysé les variétés régionales, on 
a étudié de manière ine les rapports visuels et matériels entre cadres et surfaces pic-
turales (Creighton Gilbert, Cristoph Merzenich, Andrea De Marchi). La question de 
la transition du polyptyque à celle qu’on a appelé la pala quadra a suscité un intérêt 
soutenu de la part des chercheurs (Christa Gardner, Andrea De Marchi) ; les travaux 
récents ont nuancé les conclusions des premières enquêtes sur ce problème central des 
années autour de 1400, en montrant que l’uniication de la surface du retable n’im-
plique pas automatiquement l’adoption du nouveau langage de la peinture renaissante, 
et en soulignant la variété des expérimentations mises en œuvre dans la phase de tran-
sition, en fonction des attentes des commanditaires et des publics, des contextes phy-
siques, des contraintes matérielles.
Les autres genres de retables n’ont pas bénéicié d’un intérêt aussi constant que 
les retables peints. Pourtant, les retables sculptés produits autour de 1400 sont nom-
breux et de très haute qualité. Les questions que suscitent ces œuvres ne sont pas tout 
à fait les mêmes. Le coût de la matière première, par exemple, posait des problèmes 
différents au niveau du inancement, comme l’a montré clairement une étude récente 
consacrée au retable en marbre sculpté par les frères Dalle Masegne pour l’église des 
mineurs à Bologne, en 1388-1392 (Helen Geddes). Les polyptyques italiens en marbre 
du xive et du début du xve siècle imitent dans leurs formes leurs équivalents en pein-
ture. Les premiers, comme celui exécuté par Giovanni di Balduccio pour la chapelle 
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du château de Porta Galliera à Bologne ou ceux réalisés par Tino di Camaino a Naples, 
semblent devoir leur existence aux désirs de commanditaires imbus de culture fran-
çaise, que ce soit le légat Bertrand du Pouget ou les membres de la cour angevine. 
Ensuite, l’émulation entre commanditaires ou entre ordres religieux a joué un rôle pri-
mordial dans la diffusion de ce genre de retables, comme le montrent les ex emples 
conservés dans l’église dominicaine de Sant’Eustorgio à Milan. Le retable du maître- 
autel fut offert à cet édiice par Jean Galéas Visconti, qui à son tour entretenait des liens 
particulièrement étroits avec le milieu parisien ; les frères prêcheurs durent s’enor-
gueillir de recevoir une œuvre aussi majestueuse que celle que possédaient les mineurs 
bolonais. Le triptyque en marbre sculpté par Jacopo della Quercia pour le marchand 
lucquois Lorenzo Trenta, qui possédait aussi un missel enluminé par le Maître de Bou-
cicaut, témoigne une fois de plus de l’importance de cette « French connection ». Les 
commanditaires et les donateurs italiens n’avaient pas que le choix entre les panneaux 
peints ou le marbre : même si on a parfois tendance à oublier les autres possibilités, il 
faut se souvenir que l’on trouve aussi des retables en terre-cuite poly chromée, comme 
celui de la cathédrale de Vicence ou celui de l’Académie des Concordi à Rovigo, ou 
encore des retables qui associaient des parties peintes à des parties en bois sculpté, 
comme le polyptyque de Saint-Blaise à Zugliano. Ces typologies semblent avoir joui 
d’un succès particulier en Vénétie et le long des côtes de la mer Adriatique. 
On importait aussi dans la péninsule, comme dans nombre d’autres contrée, des 
retables anglais en albâtre. Tout retable n’était pas en effet une réalisation indivi-
duelle, conçue pour répondre aux besoins précis d’un contexte unique. Dès les pre-
mières décennies du xve siècle, on observe dans la fabrication des retables britanni-
ques en albâtre la mise en place d’une organisation savamment orchestrée, en fonction 
d’une production de masse. La standardisation des dimensions et des iconographies, 
la division du travail, la construction modulaire des œuvres permettaient de satisfaire 
une demande très large. La commercialisation de ces produits proitait des réseaux 
commerciaux très développés de l’Angleterre. Pourtant, autour de 1400, on produi-
sait aussi des retables qui répondaient à des demandes bien plus précises, comme le 
montrent les panneaux anglais an albâtre de la région bordelaise. Les recherches de 
Francis Cheetham, de Nigel Ramsay et d’autres ont beaucoup contribué à éclairer ces 
phénomènes. 
Une autre production de retables en albâtre destinés à l’exportation reste, à bien des 
égards, beaucoup plus mystérieuse. En effet, les modalités de production et de diffusion 
des créations que l’on attribue au Maître du retable de Rimini n’ont pas été expliquées 
de manière entièrement satisfaisante. L’étude magistrale menée par Anton Legner a 
certes contribué de manière décisive à préciser la chronologie de l’œuvre éponyme du 
maître (Francfort, Liebieghaus), à déinir la culture qui y transparaît, à expliquer son 
iconographie et son agencement interne. Une étude globale plus poussée du corpus 
sera en revanche nécessaire pour essayer de mieux comprendre la structure de l’ate-
lier et les voies de la commercialisation des produits. Les quelques documents qui se 
rapportent à des œuvres de l’atelier achetée à Arras, Venise ou Wroclaw indiquent que 
les marchands durent jouer un rôle non négligeable dans la diffusion de ces ensembles 
superbes. Qu’un maître de culture lamande ait pu envoyer des œuvres aussi loin que 
Rimini ou la Pologne, quelques lustres à peine plus tard que les Italiens Embriachi, qui 
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proposaient leurs créations à Poissy et à Dijon, conirme une fois de plus l’intensité des 
échanges européens autour de 1400. En même temps, l’observation de la situation au 
niveau du continent fait ressortir aussi des spéciicités locales : les techniques pilotes 
changent d’un pays à l’autre, ainsi que les typologies adoptées – l’absence de retables 
à volets mobiles en Italie en est l’exemple le plus connu et le plus frappant. Certains 
phénomènes, parfois macroscopiques, attendent ainsi toujours une explication satis-
faisante, qui ne pourra sans doute pas être fournie sans adopter un point de vue large, 
qui permette de comparer les diverses situations locales, analysées, quant à elles, de 
manière minutieuse, en respectant leurs particularités.
